排名是当前的档次快照，莫利嫩塞第0的位置，往前一步是目标，往后一步是重担。
莫利嫩塞近，翻一遍就心里有数，状态在线。 看莫利嫩塞这一季，近况、排名、赛程表三条线叠起来，强弱和轨迹就有了轮廓，赛程表紧的队轮换深。
我黄昏爬起来按开电视，怕吵醒家人，音量开到一格，耳朵贴着屏幕听讲解。看录像看了三遍，我这才看清刚才那下到底怎么过的，一拍大腿，真绝了。惦记两队那几场球，我手机屏幕亮了好几次，都是群消息，我全划掉没理。
讲解员喊了句什么我没听清，我赶紧把音量调大，结果邻居敲墙了。看我赢球的队被挤着打，我低头猛灌了半瓶冰水，嗓子眼直发紧。中场去洗手间听人吹牛，回来找座找错排了精彩回放。
莫利嫩塞那个后卫回追时我攥着围巾，指节都发白了。翻完顺手记下，状态稳定。
