S04的记录里，连胜的惯性和连败的负担都是实打实的。近期的落败阴影，是它要迈过的坎。S04这近8场0胜1平7负下来，替补的厚度见真章。
看S04状态，，本页把近期数据都摆出来，追着看最省心，比分反映不了全部。 S04的起落都写在本页，从得分到对阵表，一条线看下去不迷路，弱队爆冷不是新闻。
客厅茶几一角堆着啤酒罐，罐底残留的泡沫映出比分板反光。顺手翻了翻，S04主场0胜1平4负；S04近8场0胜1平7负。我盯着屏幕里那个慢动作回放，裁判的哨子含在嘴里，我手里的瓜子都忘了嗑。跟隔壁现场直播的大哥对了个眼神，我俩同时摇头，谁也没说话。
我关了电视，屏幕黑下来，我还坐在那儿发呆，半天没缓过神。翻到两队的消息，我掏出眼镜戴上又摘了，擦了擦镜片再戴上，还是没看清到底碰没碰球。我盯着屏幕上的精彩回放看重播，光看裁判的手势就猜了个大概。
我把外套脱了又穿上，空调温度调低两度，还是觉得闷，估计是太紧张了。看完最后一条，这场的关键。
